(资料图)

老街隐藏在城市腹部，两旁都是起了岁月包浆的旧屋。深夜饭馆，如荧然在老街的一朵夜来香，散放令人着迷的家常气息。

我喜欢深夜小馆子。双休日的夜晚，可能写作，可能追剧，到半夜，肚子有点饿，就会去离家不远的夜宵馆子吃点心。袁枚有句话深得我心：菜肴的鲜美，“全在起锅时”，“略为停顿，便如霉过衣服，虽锦绣绮罗，亦觉旧气可憎矣！”所以，我通常宁可走两步，也不叫外卖。这家中年夫妻开的店，擅长做鸡蛋肉丝炒粉，粉是他们从东阳老家进的，佐料有绿豆芽、肉丝、干丝、胡萝卜丝。脖子常年搭块毛巾的老板，在3平方米大的厨房里，烈火烹油颠勺炒成，米粉弹滑干香，滋味非常好。

胖嘟嘟的老板娘很有些侠气，煮糯米藕，做清凉汤，做酒酿，附送来客一小份，不收钱。她说，晚上空也空着，随便做点大家分分吃吃啦。这家馆子白天休息，打理食材，晚上10点准时上岗。我问老板娘咋不做白天生意。老板娘想了想笑眯眯说：“我也搞不清楚，反正我自己很喜欢晚上开店。”白天进馆子吃饭，每个人都像一只茧，把情绪隐藏得很好。深夜到外面觅食，似乎都放下了面具。

有一次，我在店里吃炒粉，邻桌一位二十岁左右的女孩突然抽泣了起来。老板娘见了忙说，你是饿极了吧，稍等，粉马上就好。女孩低头不答，泪水簌簌而落。我连忙把纸巾递过去，问道，委屈成这样，到底出什么事了？女孩边哭边说出一段糟糕的感情纠纷。我和老板娘立马切换到过来人角色，一来一去劝慰。女孩说自己一天没吃东西了，拔一双筷，将炒粉翻动几下，吃了起来。吃完要买单。老板娘制止了说：“这顿姐请你，回去洗洗好好睡，记住，人家跟你过不去，你就该放自己一马。”女孩点点头，神色安宁了许多。事后想想，像我这样内敛的人，要是白天看到姑娘默默掉泪，顶多侧目瞟一眼，盘磨在心上的话，多半还是会烂在肚子里。

城市像一部繁弦急管的交响，深夜馆子是其中的慢板，它从容软糯的调子，松弛我们的神经，让生活变得感性和亲切。（阿果）

标签：